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Kolekcja fotografii Miltona H. Greene’a obejmuje zdjęcia 
gwiazd amerykańskiego kina: portrety ikonicznych postaci 

pierwszej połowy XX wieku – coraz mniej rozpoznawalnych, 
coraz bardziej odległych. W centrum kolekcji jednak nadal jedna 
gwiazda świeci światłem tak mocnym, że nawet w powszechnym 
przekonaniu jest to archiwum jej fotografii. Wszyscy inni rozpły-
wają się w jej świetle – wszyscy, łącznie z autorem fotografii, nikną 
przy Marilyn Monroe. 

Hipnotyzujący urok bezbronnej, niemal dziecięcej delikat-
ności połączony z bezwstydnym i ostentacyjnym uwodzeniem. 
Marilyn Monroe rozpalała zbiorową wyobraźnię na tyle skutecz-
nie, że nadal współcześnie pozostaje bohaterką jej wilgotnych 
fantazji. Historia życia i tajemniczej śmierci Marilyn Monroe roz-
grywała się między nieszczęściem a skandalem i tonie w sprzecz-
nościach, które sprawiają, że niczego nie można być pewnym. 
Archetyp pełnej sekretów pięknej i martwej / młodej dziewczyny, 
o której im więcej się dowiadujemy, tym bardziej odkrywamy 
kolejne warstwy nierozwiązywalnej zagadki. Pierwowzór pełnej 
tajemnic Laury Palmer. Uwikłanie powracające w zawiłej historii, 
w wyniku której część prezentowanych zdjęć trafiła do wrocław-
skiego archiwum, budząc pytania dotyczące wartości, własności 
i zawirowań politycznych związanych z obrazem.

W dialogu z fotografiami Miltona H. Greene’a prezen-
tujemy prace współczesnych osób artystycznych działających 
w różnych mediach, które eksperymentują z tematem wizerunku, 
również jego nowych form powstałych w kulturze Internetu, 
granicami intymności oraz napięciem między autentycznością 
a odgrywaną rolą. Ich twórczość dotyka także uwikłania jed-
nostki w konstrukty społeczne, relacji wpływu i władzy, pro-
duktu i kapitalizmu oraz archiwum jako zasobu w relacji do 
systemu, który samo współtworzy. W swoich działaniach osoby 
artystyczne korzystają z najnowszych narzędzi i estetyk oraz 
z płynnych, eksperymentalnych form cyfrowych. 

Komentując fotografie Miltona H. Greene’a, dopisują do 
historii Marilyn Monroe nowe punkty odniesienia i sposoby odczy-
tania. Jak ujął to David Lynch: „Wszystko jest o Marilyn Monroe”.

CZUJĘ, ŻE JĄ ZNAM,
ALE CZASEM MOJE RĘCE WYGINAJĄ SIĘ  
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Notatki na różowym  
passe-partout  

#1

Patrząc na zdjęcie, łatwo wyobrazić sobie moment, w którym 
powstało. Skupmy się na tym przy ołtarzu, tym mniejszym, 

w czerwonej ramie. Półnaga kobieta leżąca na ciemnej aksamit-
nej kanapie lub otomanie – być może jest jej zimno. Twarz ma 
ukrytą w dłoniach. Kapelusz, tak dobrze widoczny na innych 
fotografiach z tej serii, leży obok jej głowy, zdefasonowany. To 
konkretny dzień w 1956 roku w Stanach Zjednoczonych, wszyscy 
rozmawiają o komunistach i wyborach. To zdjęcie dowodzi, że 
taki dzień się wydarzył: leżała na kanapie przed obiektywem, bły-
skały lampy, a fotograf naciskał spust migawki. Widzimy kawałek 
rzeczywistości, która już wprawdzie minęła, ale mamy przecież 
jej reprodukcję.

Jedna setna czy jedna tysięczna sekundy, chemiczny ślad 
tańca cząstek światła. Obraz fotograficzny nie jest obiektywnym 
zapisem rzeczywistości, jest jej interpretacją. Podstępną, bo 
podwójną. Najpierw interpretuje fotograf, potem każda z patrzą-
cych osób. Zdjęcie powstaje zatem gdzieś na styku rzeczywistości, 
intencji fotografa i całego wewnętrznego świata osoby na nie 
patrzącej. Czy ta leżąca „figura kobiety w pończochach” jest 
namiętna, czy może zmęczona? Podnieca nas czy krępuje? Nie 
ma jednej ostatecznej odpowiedzi – każda indywidualna reakcja 
jest równie uzasadniona. Nie ma się co wstydzić. Mamy prawo 
współczuć, choć wszyscy mówią o seksapilu. Mamy prawo czuć 
smutek. Wypięte pośladki zwiastujące upokorzenie, nie rozkosz. 
Mamy prawo widzieć w tej figurze ofiarę, którą składa się wielkim 
ideom – pieniądzom i sławie. Mamy też prawo do ekscytacji czy 
erotycznego uniesienia. Rządzi ten, kto patrzy. Wystarczy zapła-
cić, otworzyć się, wpuścić w siebie obraz.

ŁR

Kochaj mnie za same moje  
złote włosy1

Norma Jeane stworzyła samą siebie od nowa – od zmiany 
imienia i nazwiska na Marilyn Monroe, przez operacje 

plastyczne, utlenione na platynowy blond włosy, przyciemniany 
kredką pieprzyk na lewym policzku, po wielokrotnie modyfi-
kowaną historię swojego życia. Jak wspominała, już w szkole 
nauczyła się odgrywać różne role, kiedy opowiadała nauczycielce 
zmyślone historie na swój temat tylko dlatego, że dostrzegała 

1 
Z listu do Normana Rostena. Marilyn Monroe przekręciła  

słowa wiersza Yeatsa „[…] tylko Bóg, najdroższa, może cię kochać 
dla ciebie samej, a nie za twoje złote włosy”  

(Anthony Summers, Bogini. Tajemnice życia i śmierci  
Marilyn Monroe, Wydawnictwo Znak, Kraków 2022, s. 281).
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Czym właściwie są obsesje wokół ikon popkultury? Holly-
wood stworzyło pewien fundament tego, co dziś można 

nazwać narcystycznym kręgiem projekcji – ekranem, na którym 
afirmujemy własną kontrolę nad obiektem pożądania, rzutujemy 
własne pragnienia, fantazje i lęki. Proces ten dodatkowo wzmac-
nia uwodzicielska siła obrazu oraz fascynacja tym, co prywatne, 
ukryte i rzekomo odsłonięte, jak w wypadku Marilyn Monroe, 
której życie nieustannie podlegało publicznej obserwacji, co 
z dzisiejszej perspektywy może jawić się jako historia męczeń-
stwa w obliczu presji mediów i opinii publicznej. Jednocześnie 
trudno nie dostrzec w nim silnego wymiaru emancypacyjnego. 
Wiele źródeł opisuje spotkanie z Miltonem H. Greene’em jako 
moment przełomowy, kiedy Marilyn mogła funkcjonować przed 
obiektywem na własnych zasadach.

Przemysł filmowy nie był jednak dla niej tak przychylny. 
Jak zauważa Gloria Steinem, jedna z czołowych postaci drugiej 
fali feminizmu w Stanach Zjednoczonych, Marilyn Monroe 
była kobietą, którą nieustannie upupiano1. Perspektywa Glorii 
Steinem wyróżniała się na tle wielu publikacji poświęconych 
aktorce, ponieważ książka ta została napisana przez kobietę, 
która sama doświadczyła patriarchalnych ograniczeń. Autorka 
na początku kariery mierzyła się z dyskryminacją zawodową, 
a w 1963 roku zasłynęła reportażem zrealizowanym pod 
przykrywką w klubie Playboy, ujawniającym wyzysk pracują-
cych tam kobiet. Historia kariery Marilyn Monroe – również 
naznaczona niedoszacowaniem finansowym mimo (ogromnej 
już wtedy) popularności, powracające w wywiadach i zapiskach 
wzmianki o realiach branży, czyli seksualnego wykorzystywania 
kobiet – wybrzmiewają dziś zaskakująco współcześnie. Słowa 
Marilyn Monroe, że „połowę swojej kariery spędziła na kolanach”, 
dziś już nikogo nie szokują, ale można je odczytać jako wczesne 
świadectwo doświadczeń, które dekady później znalazły wyraz 
w ruchu #MeToo. Jej głos był jednak konsekwentnie zagłuszany, 
a gdy już go słuchano, sprowadzano go do infantylizowanego 
wizerunku blondynki, odbierając mu polityczny i społeczny ciężar. 

Jej postać w pewien sposób zarysowuje możliwe narracje 
o pierwowzorze kobiety uwikłanej we własny wizerunek, rozsz-
czepionej, utraconej. Narracje, które wyłaniają się z wybranych 
współczesnych prac osób artystycznych, takich jak Alison Jackson, 
Eli Cortiñas i Martha Rosler, poddają próbie ukryte przekonania, 
że obraz i fotografia mogą uchwycić zamrożony moment czegoś, 
co nazywamy „prawdą”, przyglądają się temu, jak kult celebrytów, 
obsesja wokół własnego wizerunku oraz stosunek do cenzury 
i mechanizmów kontroli, przekształciły nasze relacje z tym, co 
„rzeczywiste”. 

NB

1 
 „ Być może zaniedbanie, którego doświadczyła Norma Jeane, 

zaczęło się zbyt wcześnie i było zbyt dotkliwe. Być może Marilyn 
nie potrafiła powrócić do dziecka w sobie ani go zaakceptować. 

Jako kobieta rzadko bywała doceniana za dojrzałość i niezależność, 
częściej nagradzano ją za dziecięcość, zależność i »kobiecość«. 

Jako aktorka zbierała oklaski za wcielanie się w postaci bezradne, 
niewinne i nieporadne. Nagradzano ją nawet za nieustanne 

poszukiwanie kochanków o ojcowskich cechach”  
(Gloria Steinem, Marilyn: Norma Jeane, New York 1988, s. 119).

jej zainteresowanie2. Autokreacja Monroe była jednocześnie 
konsekwencją dostosowywania się do ówczesnych wyobrażeń 
o kobiecej atrakcyjności, jak i narzędziem budowania własnej 
sprawczości. „Afera kalendarzowa” z 1952 roku3, związana z ujaw-
nieniem nagich zdjęć aktorki, wbrew oczekiwaniom wytwórni 
filmowej przyczyniła się do wzrostu jej popularności, a nawet 
ugruntowała jej pozycję ikony przemian obyczajowych XX wieku.

Podobnie artystki Arvida Byström, Martina Menegon 
i Erin Robinson wykorzystują własny wizerunek, czyniąc proces 
reprezentacji przedmiotem artystycznych poszukiwań i ekspresji. 
Multiplikowane obrazy ich twarzy i ciał funkcjonują jak płynne 
struktury nieustannie poddające się cyfrowym transformacjom. 
Temat rozwijany w twórczości BORY, która wykracza poza logikę 
reprezentacji, tworząc immersyjne, fantastyczne światy.

Opisane praktyki artystyczne łączy z postacią Marilyn 
Monroe przekonanie, że własny wizerunek może stać się narzę-
dziem sprawczości i emancypacji. Współcześnie przesuwają tę 
strategię w stronę transgresji, świadomie sięgając po narzędzia, 
takie jak modele generatywne i deepfake, wykorzystywane do 
tworzenia seksualizujących manipulacji obrazem oraz innych 
form jego zawłaszczania. Nagość przestaje oznaczać odsłonięcie 
„prawdziwego” ciała – staje się kolejną warstwą reprezentacji, 
konstrukcją persony i kostiumem, który zgodnie z logiką glitch 
feminizmu rozszczelnia binarne podziały, zaciera granice między 
tym, co ludzkie, a tym, co nieludzkie (tym, co naturalne, a tym, 
co sztuczne), otwierając ciało na hybrydyczne, nieustannie nego-
cjowane formy istnienia.

W tym ujęciu, zwłaszcza w odniesieniu do pracy Biblically 
Accurate Babe Arvidy Byström, szczególnie wybrzmiewają słowa 
Marilyn Monroe o fantazji wystawienia własnego nagiego ciała 
na spojrzenie Boga i innych ludzi: „Potrzeba zwracania na siebie 
uwagi odegrała, jak sądzę, pewną rolę w problemach, jakie miałam 
co niedziela w kościele. Wystarczyło, że usiadłam w ławce, ode-
zwały się organy i ludzie zaczęli śpiewać pieśni, a ogarniała mnie 
przemożna chęć zdjęcia z siebie całego ubrania. Tak potwornie 
chciałam stanąć nago przed wszystkimi, aby Bóg i ludzie mogli 
mnie zobaczyć! Musiałam zaciskać zęby i siadać na dłoniach, żeby 
się opanować… Miałam nawet taki sen. Śniło mi się, że wchodzę 
do kościoła ubrana w krynolinę, a pod nią nie mam nic. Ludzie 
leżą na wznak wzdłuż nawy, stąpam nad ich głowami a oni spo-
glądają w górę”4.

MŁ-S

2 
Marilyn Monroe, Fragmenty. Wiersze, zapiski intymne listy, 

Wydawnictwo Literackie, Kraków 2011, s. 116. 
3 

Zob. Anthony Summers, Bogini…, s. 97–99. 
4 

Ibidem, s. 59.
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symbolicznej figury, analizując ją już nie przez pryzmat Holly-
wood i kultury celebryckiej, lecz w wymiarze cyfrowego nadzoru, 
algorytmicznego, zautomatyzowanego spojrzenia i technologii, 
które nie tylko reprodukują istniejące obrazy, ale nieustannie 
wytwarzają nowe.

NB

Notatki na różowym  
passe-partout  

#3

Marilyn Monroe zmarła sześćdziesiąt cztery lata temu. Męż-
czyzna, który urodził się w roku jej śmierci, nie przeszedł 

jeszcze na emeryturę, jest zaprawiony dniami, które przeżył. Ten 
mężczyzna nie pamięta swoich piątych urodzin ani imion wszyst-
kich kolegów z podstawówki… tak dawno temu to było. A jed-
nak o niej pamiętamy. Czas nie ma znaczenia, gdy jesteś ikoną, 
gdy z człowieka zamieniasz się w symbol piękna i kapitalizmu. 
Marilyn Monroe jest ucieleśnieniem figury „młodej dziewczyny” 
z tekstów francuskiego kolektywu Tiqqun – uwikłanej w politykę, 
konsumeryzm i autouprzedmiotowienie, które paradoksalnie 
pozwala jej zachować własną podmiotowość. Świadomie uczestni-
czy w grze, w ramach której handluje się żywym towarem. Z rado-
ścią konsumuje świat i sama daje mu się zjeść – jest w końcu 
człowiekiem-towarem. Jest towarem, tak jak wszystko wokół niej.

Zostaliśmy wciągnięci w orbitę jej pożądania i głodu. Nawet 
prezydenci nie będą oszczędzeni, przecież zawsze byli blisko 
Marilyn Monroe, robili sobie z nią zdjęcia, czerwienili się na jej 
widok. Tu się nic nie zmienia, bo jej prywatny zamęt świetnie 
opisuje nasze współczesne uwikłanie, świetnie opisuje nas samych. 
Wszyscy jesteśmy młodymi dziewczynami dilującymi ze światem, 
który właśnie się kończy. Tylko o nas za sześćdziesiąt cztery lata 
raczej nikt nie będzie pamiętał.

ŁR

„Skrywa wiele sekretów” 

– tak podczas odbywającego się we śnie agenta Dale’a Coopera 
spotkania w tak zwanym Czerwonym Pokoju (znanym również 
jako Poczekalnia) Karzeł przedstawił Laurę Palmer. Określenie 
to równie dobrze mogłoby posłużyć jako zwięzły opis Marilyn 
Monroe, której pełna sprzeczności biografia do dziś wymyka się 
jednoznacznym rekonstrukcjom, pozostając źródłem niezliczo-
nych spekulacji i wyobrażeń.

Dialog pochodzi z tej samej słynnej sceny serialu Twin Peaks, 
w której na pytanie: „Czy jesteś Laurą Palmer?” z ust bohaterki 
pada wykorzystany w tytule wystawy cytat: „Czuję, że ją znam, ale 
czasem moje ręce wyginają się do tyłu”. Zawieszone poza czasem 
miejsce, w którym teatralne gesty, dziwnie brzmiące, połamane 
słowa i nienaturalnie wyginający w tańcu ręce Karzeł budują 
niepokojący nastrój, oscylujący między horrorem a groteską. 

Notatki na różowym  
passe-partout  

#2

Stare, dobre czasy fotografii analogowej, skali szarości i pozor-
nej neutralności kobiecych aktów – to już nie wróci. Z dwóch  

powodów.
Po pierwsze, fotografie aktorek i aktorów były sposobem 

nadzoru społecznych fantazji i niezwykle opłacalnym elementem 
filmowego ekosystemu. Studia filmowe, gwiazdy i fotografowie 
stworzyli majestatyczne kłamstwo do produkcji pieniędzy i pre-
stiżu. Hollywood było nadawcą komunikatu, publiczność była 
odbiorcą. Podział był jasny, a obraz kontrolowany i bezpieczny. 

Dziś wszyscy nadajemy, a odsłania nas nie to, jak przeży-
wamy obrazy, lecz to, co publikujemy, co emitujemy w świat. 

Po drugie, rewolucja cyfrowa odebrała nam anonimowość. 
Współczesne cyfrowe fotografie zawierają metadane: geoloka-
lizację, precyzyjny czas powstania zdjęcia, wszystkie parametry 
ustawienia aparatu. 

Oglądają je nie tylko ludzie, ale i maszyny, które widzą 
znacznie więcej: nie otwierają się na obraz, nie interpretują go, 
lecz rozbierają na kawałki, na informacje handlowe. Algorytmy 
analizują, co jest na zdjęciu, nie rozumieją podmiotowości ani 
znaczenia takich cech, jak płeć, status społeczny, gatunek, zasoby 
czy możliwości, a mimo to wyciągają wnioski. Każda informacja 
jest cenna i pomaga w profilowaniu, w powolnym, żmudnym 
procesie budowania naszego cyfrowego bliźniaka.

ŁR

Piękna, młoda, martwa

Sierpień 1962 roku. Marilyn Monroe zostaje znaleziona mar-
twa w swoim pokoju w Los Angeles i już w tym samym roku 

powstaje pierwsze dzieło pop-artu z jej twarzą – ikona uwiecz-
niła ikonę. Jej wizerunek został jeszcze później wielokrotnie 
przetworzony przez Andy’ego Warhola, powstała tym samym 
seria portretów kanonizująca aktorkę i kwestionująca sztuczność 
mechanizmów produkujących gwiazdy. Monroe stała się obrazem 
powielanym i konsumowanym w nieskończoność, który już na 
zawsze stał się odciskiem w świadomości masowej, symbolem 
sławy, której cena okazała się tragiczna. Kilka lat później w filmie 
Poor Little Rich Girl (1965) Andy Warhol skierował kamerę na 
Edie Sedgwick – kolejną młodą kobietę uwikłaną w mechanizmy 
sławy, projekcji i publicznego pożądania. Rozmyty obraz i pozba-
wiona fabuły obserwacja codzienności bohaterki podkreślały 
jej kruchość i odrealniony stan psychiczny w podobny sposób, 
jak męskie spojrzenie przedstawiało aktorkę i grane przez nią 
nieporadne bohaterki. 

Marilyn Monroe i Edie Sedgwick można postrzegać jako 
kolejne wcielenia tego samego kulturowego archetypu, fantazji 
o kobiecości, widzialności i kontroli. Warhol rejestrował ten 
mechanizm w epoce mediów masowych, współczesne artystki, 
takie jak Eli Cortiñas i Paulina Pawłowska, powracają do tej 
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David Lynch poznał Marka Frosta, kiedy obaj zostali zapro-
szeni do pracy nad filmem Godess (znanym również pod 

tytułem Venus Descending), przygotowywanym na podstawie 
książki Bogini. Tajemnice życia i śmierci Marilyn Monroe autor-
stwa Anthony’ego Summersa. Film ostatecznie nie powstał – stu-
dio wycofało się z realizacji z powodów politycznych, związanych 
z domysłami dotyczącymi winnych śmierci aktorki (szczególnie 
podejrzeniami wobec Roberta Kennedy’ego), które pojawiły 
się w scenariuszu. Lynch z Frostem postanowili kontynuować 
współpracę i już rok później rozpoczęli realizację serialu Twin 
Peaks. Trudno w postaci Laury Palmer nie doszukać się inspiracji 
i podobieństw do Marilyn Monroe. Podpowiada to nawet sam 
agent Cooper, kiedy w drugim odcinku pierwszego sezonu serialu 
nagrywa na dyktafon wiadomość dla swojej powierniczki i sekre-
tarki: „Diane, znów mnie to uderzyło dziś rano. Są dwie kwestie, 
które nieustannie mnie nurtują, i mówię teraz nie tylko jako agent 
Biura, ale także jako człowiek. Co tak naprawdę wydarzyło się 
między Marilyn Monroe a Kennedymi? I kto naprawdę pociągnął 
za spust, zabijając JFK?”. 

Wspólnych wątków jest bardzo dużo. Pozorny amerykański 
sen, który stopniowo odkrywa swoją mroczną stronę. Tajemnicza 
śmierć pięknej młodej blondynki, śledztwo1, które prowadzi nas 
przez kolejne zasłony zagadek, kłamstw i ukrytych tożsamości, 
zaginiony sekretny dziennik w czerwonej oprawie, w którym 
najprawdopodobniej znajdowały się obciążające kogoś informacje, 
czy postać psychiatry, który wie więcej niż może powiedzieć2, 
i nagrywane dla niego kasety magnetofonowe. 

Inspiracji można się doszukiwać na wielu poziomach, szcze-
gólnie istotny wydaje się jednak sposób, w jaki Twin Peaks rozwija 
inspirowaną postacią Marilyn Monroe historię, która nieustannie 
wymyka się jednoznacznym wyjaśnieniom: „[…] nieważne, jak 
bardzo pasjonujesz się UFO, nie jesteś w stanie udowodnić, że 
istnieją. Nie pomagają zdjęcia, historie ani relacje zahipnotyzo-
wanych ludzi, nigdy nie jesteś pewien prawdy. I podobnie jest 
z Marilyn Monroe, rodziną Kennedych itd. Do dziś nie wiem, co 
tam było fikcją, a co prawdą”3.

Kolejną, niemal nieprawdopodobną i wręcz filmową 
analogię stanowi równie zagmatwana historia zakupu kolek-
cji, zawierającej między innymi fotografie Monroe autorstwa 
Miltona H. Greene’a, przez miejską spółkę Przedsiębiorstwo 
Hala Ludowa i jej zdeponowania w Archiwum Państwowym we 
Wrocławiu. Powiązania z aferą Funduszu Obsługi Zadłużenia 
Zagranicznego, jednym z największych skandali finansowych 
okresu transformacji ustrojowej w Polsce, oraz atmosfera politycz-
nych sporów, wzajemnych oskarżeń i społecznych kontrowersji, 

1 
 Z uwagi na liczne nieprawidłowości śledztwo w sprawie śmierci 

Marilyn Monroe zostało wznowione w 1982 roku.
2 

 Książkę Bogini. Tajemnice życia i śmierci Marilyn Monroe 
Anthony’ego Summersa otwiera między innymi cytat 

z wypowiedzi psychiatry doktora Ralfa Greensona:  
„Nie mogę opowiedzieć całej historii… Pogadajcie  

z Robertem Kennedym” (ibidem, s. 7).
3 

 David Lynch, Rozmowy, zebrał Richard A. Barney,  
Wydawnictwo Axis Mundi, Warszawa 2019, s. 161.

Ruchy aktorów i wypowiadane fonetycznie wspak kwe-
stie, które następnie były odwracane w nagraniu, kojarzą się 
z procesem rekonstrukcji wydarzeń, cofaniem się i ponownym 
układaniem fragmentów historii. Trudno jednoznacznie zinter-
pretować wspomniane wyżej słowa, które w fabule pełnią funkcję 
pochodzących z innego wymiaru wskazówek dla prowadzonego 
śledztwa. Możemy zgadywać, że odnoszą się do wygiętych do 
tyłu, skrępowanych rąk Laury w chwili jej śmierci, ale istotniejsza 
jest charakterystyczna dla Davida Lyncha otwierająca różnorod-
ność znaczeń poetyka snu. Poczucie, że o ile rozwiązanie zagadki 
lub ukryta prawda istnieją, o tyle są one złożone i nieuchwytne, 
a widz może jedynie stopniowo zbliżać się do nich przez roz-
proszone fragmenty i urwane wątki. Między wiedzą i niewiedzą, 
krążenie wokół sekretu / przeczucia, które trudno jednoznacznie 
wyrazić słowami. Zamordowana mówi o sobie w trzeciej osobie 
(z naszej perspektywy), jakby sugerując, że po swojej śmierci stała 
się częścią tajemniczej alternatywnej rzeczywistości. Można ją 
rozumieć jako metaforyczną i symboliczną przestrzeń, którą 
w wypadku Marilyn Monroe sytuujemy na przecięciu pamięci, 
reprodukowanych obrazów, powielanych narracji i zbioro-
wych wyobrażeń.
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Podekscytowany pies rzuca się na młodego mężczyznę, wbija 
kły w skórzaną rękawicę ochronną. Uszy ma położone, ogon 

prosty, spokojny. Wydaje się szczęśliwy. Spełnia przecież swoje 
powołanie – działa w zgodzie z instynktem i treningiem. Nie 
ma przecież nic lepszego niż wypełnianie swojej powinności, gdy 
jest się psem, fotografem czy gwiazdą filmową. Jest w tym ataku 
przemoc i przyjemność. Skurcz mięśni, precyzja skoku, trajek-
toria lotu i siła ugryzienia – skomplikowane obliczenia i analizy 
wykonywane są w ułamku sekundy przez całe ciało. Tak gryzie się 
człowieka, tak się mu robi zdjęcie, tak się go uwodzi.

Mężczyźni na zdjęciu wydają się zadowoleni, pies też. Ten 
młodszy, z rękawicą w pysku owczarka, być może odrobinę mniej. 
Jest w jego twarzy niepewność, czy wszystko skończy się dobrze. 
Drugi mężczyzna, starszy, w drogim bezrękawniku i eleganckich 
gumiakach, uśmiecha się. Jego ciało wydaje się zrelaksowane, ręce 
zwisają bezwładnie – podobnie jak ogon psa. Jest w nim spokój 
i wrażenie kontroli.

Równie zdyscyplinowana jest sama fotografia. Nic nie 
wypada poza kadr, żywopłot prowadzi nasze spojrzenie, kom-
pozycja jest prawie centralna. Cała scena została oświetlona 
rozproszonym blaskiem pochmurnego, wilgotnego dnia. Skurcz 
mięśnia wskazującego palca w ułamku sekundy zapisuje światło 
na czułej błonie.

ŁR
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Milton H. Greene nie tylko wycofał się ze wspólnego biz-
nesu produkcyjnego z aktorką, ale – urażony – zakazał także 
komukolwiek publikacji swoich fotografii aktorki z tamtego 
okresu: z pięćdziesięciu dwóch sesji oraz wielu zdjęć prywatnych. 
Dlaczego? Możemy jedynie spekulować, nie odnaleziono żad-
nych listów ani wspomnień fotografa, w których wyjaśniłby tę 
tajemnicę. Tym samym kilka tysięcy fotografii światowej ikony 
pozostawało zamknięte w archiwum, które dopiero po śmierci 
Miltona H. Greene’a w 1985 roku ujawnił jego syn Joshua, nota-
bene pracujący z ojcem jako laborant. W archiwum zachowały się 
odbitki i negatywy, które syn wywoływał w nowatorskiej wówczas 
ciemni cyfrowej. 

Milton H. Greene zmarł jako człowiek zadłużony, część 
jego dorobku została przejęta przez City National Bank, a następ-
nie w 1986 roku wykupiona przez greckiego finansistę Dino 
Matingasa. Prowadził on wówczas interesy z polskim Funduszem 
Obsługi Zadłużenia Zagranicznego, grał nieczysto, zadłużył się 
potwornie, a gdy likwidator zażądał spłaty zadłużenia, Dino 
Matingas jedyne, co miał – jak się okazało – to fotografie z archi-
wum Miltona H. Greene’a. W ten sposób zdjęcia trafiły do Polski, 
a następnie na aukcje Desy. 

Burzliwe losy Marilyn Monroe, tajemnicza historia archi-
wum jej fotografa – Miltona H. Greene’a – przeplatają się i nadal 
piszą swoje historie. W Krupa Art Foundation będziemy jedną 
z nich, pokazując zapomniane archiwum z uwiecznioną Marilyn 
Monroe, której twarz kojarzą wszyscy. 

KM-S

która przez lata towarzyszyła tym wydarzeniom, sprawiają, że 
dziś trudno jednoznacznie zrekonstruować ich przebieg. Przy-
czyniły się one także do nadania kolekcji szczególnego statusu 
w wyobraźni mieszkańców Wrocławia. W rezultacie funkcjonuje 
ona nie tylko jako zbiór fotografii, lecz również jako obiekt zbio-
rowych wyobrażeń i projekcji.

MŁ-S
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Zdjęcia powtarzają się, bardziej lub mniej udane odbitki leżą 
jedna przy drugiej. Stykówki, różne wersje kadrowania tej 

samej klatki, próby, porażki i ikoniczne fotografie. To nie jest 
zbiór wypacykowanych fotek, które trafiają na okładki popular-
nych magazynów czy na kubki sprzedawane w muzealnym skle-
piku. Ten zbiór jest zapisem procesu Miltona H. Greene’a i staje 
się tym bardziej ciekawy, im dalej odchodzimy od tego, co znane 
i wielokrotnie powtarzane. Zaglądamy komuś do szuflady, w pry-
watne stosy odbitek, we fragmenty, które pozwalają nam budować 
własne historie, wywijając na drugą stronę wersję oficjalną. Praca 
na czyimś archiwum jest zawsze jego zdradą.

ŁR

Tajemnicze losy archiwum

Milton H. Greene (1922–1985) – wybitny fotograf aktorów, 
świata mody, muzyków, gwiazd kina i teatru. Od pierwszej 

wspólnej sesji w 1953 roku aż do 1957 roku był niemal wyłącznym 
fotografem Marilyn Monroe, z którą łączyły go bliskie relacje, 
zarówno biznesowe, jak i osobiste. To właśnie on przekonał 
gwiazdę do zerwania kontraktu z wytwórnią 20th Century Fox, 
co doprowadziło do założenia Marilyn Monroe Productions, 
Inc., dzięki czemu aktorka nareszcie miała możliwość wyboru 
projektów i wpływ na wysokość swojego honorarium. Milton 
wysłał Marilyn na zajęcia aktorskie i wokalne, aby przekonać ją, 
że naprawdę potrafi wcielić się w wiele ról. 

Współpraca z fotografem przeniosła się także do sfery pry-
watnej, a aktorka stała się niemal członkinią rodziny Greene’a: 
opiekowała się synem Joshuą, spędzała mnóstwo czasu w ich 
domu w Nowym Jorku i w Connecticut. Zdjęcia znalezione 
w archiwum fotografa z tamtego czasu pokazują Marilyn Monroe 
naturalną i swobodną, bez wielogodzinnych przygotowań u maki-
jażystki i stylistki – w swoich ulubionych jeansach i koszuli 
wygląda olśniewająco i bije od niej radość. Wszelkie relacje 
Marilyn Monroe z Miltonem H. Greene’em zostały zerwane po 
ślubie aktorki z jej trzecim mężem, Arthurem Millerem, który 
zaczął wtrącać się do interesów żony.
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